В первые годы двадцатого столетия Роберт Грейниер, человек, чьи руки привыкли к топору и шпалам, надолго покидал родной дом. Его работа уводила его в глухие места — туда, где падали вековые деревья и вырастали стальные пути. Он рубил лес, помогал возводить мосты через бурные реки, укладывал тяжёлые деревянные брусья, на которые лягут рельсы. Перед его глазами проходила не только стройка — менялась сама страна, её бескрайние просторы. И он видел, во что обходится эта перемена тем, кто своим потом и силой её создавал: простым работягам, приезжим, искавшим кусок хлеба вдали от дома.